

### Память сохраним!

Стела во дворе школы №5 в пос. Краснореченский напоминает нам о несовершеннолетней партизанке времён Великой Отечественной войны - о пионере-герое Ларе Михеенко. Накануне Дня Победы при поддержке ГМК «Дальполиметалл» отреставрировали памятный знак, посвящённый Ларисе Михеенко.

### Война в судьбе моей семьи

Учащийся школы №2 Роман Мякишев стал победителем отраслевого конкурса сочинений на тему «Война в судьбе моей семьи» среди детей работников горно-металлургических предприятий России. При содействии ГМК «Дальполиметалл» 7 мая Роман отправился представлять своё сочинение в Москву.

### «Южный» стал родным

Сергей Кондратьевич Поддубный 36 лет работает в «Дальполиметалле»...

### Новая жизнь реки Рудной

Принимая самое активное участие в различных экологических проектах, руководство ГМК «Дальполиметалл» не жалеет средств на охрану природы...

### Нельзя допустить!



За две недели до нашего национального праздника Дня Победы на самом юге Приморского края на полуострове Гамова так называемые «металлисты» уничтожают военный памятник - башенную артиллерийскую батарею, защищающую акваторию залива Петра Великого с 1930-х годов.

### Реактивный таран капитана Елисеева

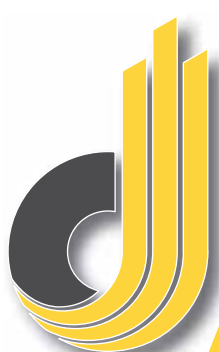


Эта история порядком забыта. Неудивительно, ведь произошла она более 40 лет назад и долгое время знали о ней разве что люди военные, имеющие доступ к секретным документам. Рассказывают, что на многих студентов военных училищ в 1973 году секретный приказ министра обороны о подвиге капитана Елисеева произвёл большое впечатление. Оказалось, что и в мирные дни есть место самопожертвованию ради защиты Родины.

### Стихи о войне

### Дилер «АкТех»

ГМК «Дальполиметалл» - официальный дилер компании «АкТех». Приобретайте стартерные АКБ Свирского аккумуляторного завода по ценам производителя.



## С Днём Победы!



## Дорогие наши ветераны! Сердечно поздравляю Вас с 70-й годовщиной Победы в Великой Отечественной войне!

9 Мая - всенародный и главный для каждого русского человека праздник, а Победа - символ национальной гордости, воинской славы и человеческой доблести - навечно вписана в героическую летопись нашей страны.

70 лет назад Вы своим примером показали всему миру, что русский солдат не отступает перед лицом врага-завоевателя и сражается до конца - Вы заплатили за Победу высокую цену, но выстояли и вернули своему Отечеству право на свободу. Мы, Ваши внуки, благодарны Вам за то, что Вы отстояли Родину и подарили будущим

поколениям мирное небо над головой.

9 Мая - Великий День Победы, день торжества мужественного народа над вероломными захватчиками и злом фашизма. Будьте уверены, следующие поколения людей не забудут о Вашей Победе.

В этот тёплый майский день желаю Вам крепкого здоровья, благополучия, мира, внимания близких и любящих Вас людей! Оставайтесь в строю ещё много лет! С Великим Днём Победы!

*Глеб Юрьевич ЗУЕВ,  
генеральный директор ОАО «ГМК «Дальполиметалл»*

## Трудовой фронт - вклад в Победу!

22 июня 1941 года Тетюхе, как и вся страна, пережил потрясение. Тем же вечером в райкоме партии назначили срочное совещание. По всем цехам и в посёлках, на всех производствах и в организациях прошли короткие митинги. Люди были полны решимости встать на защиту Отечества, сделать всё для победы над врагом.

В 1941 году на территории современного Дальнегорска работал комбинат «Сихали», его директором был Василий Кузьмич Паршинцев, который, как и любой руководитель, понимал, с чем в период всеобщей мобилизации придётся столкнуться производственникам.

В первые месяцы войны из комбината на фронт ушли более 600 человек, в том числе квалифицированные работники рудника «Верхний», свинцового завода и вспомогательных цехов. Резкая и очень острая нехватка кадров стала причиной крайне тяжёлой обстановки на предприятии.

С первых дней войны главной задачей райкома партии и директора «Сихали» было выполнение плана по выпуску оборонной продукции, в первую очередь, свинца. Поэтому все цеха работали без выходных.

На замену значительной части горняков, обогатителей, металлургов и работников других специальностей пришли их матери, жёны, сёстры. В первые дни войны в комбинат приняли 79 женщин, которые, овладев мужскими специальностями, показывали образцы героического труда. Перечислим некоторых из них: машинист паровоза Елена Горовая, помощник машиниста Серафима Цацурина, кондуктор Анна Конкина, электромонтёр Полина Пунькова, классификаторщица Наталья Копытова и Мария Кабакова, бурильщица Анна Рыжакова, водитель Валентина Кириш, машинист электровоза Нина Зайкова, машинисты подъёма

Марфа Андреева, Мария Цацурина, Наталья Коровина, взрывник Надежда Шавкунова... Всего за время войны для «Сихали» на курсах подготовки более 600 специалистов.

Все работники предприятия самоотверженно трудились, каждый понимал, что добытая им руда превращается в металл победы.

«Всё для фронта, всё для победы!» - гласил известный лозунг. В попытках перевыполнить план комбинат организовал для своих работников социалистическое соревнование. Среднее выполнение норм выработки выросло до 125,8%. Около 400 тружеников стали стахановцами.

Между тем, никто не отменял строгие, а порой и жестокие законы военного времени, которые не допускали даже малейшего нарушения трудовой и производственной дисциплины. Так, например, за опоздание на работу на 20 минут грозил суд и места не столь отдалённые.

С продовольствием во время Великой Отечественной войны тоже было нелегко - на все виды продуктов действовала карточная система со строгим учётом отоваривания хлебных карточек. Подземному рабочему полагалось 800 граммов хлеба, рабочему на поверхности - 500 граммов, иждивенцу - 400 граммов. Ослабевшим рабочим выдавалось дополнительное питание - так называемые талоны УДП (усиленное диетическое питание), которые отоваривались непосредственно в столовой, в основном, жидко сваренной фасолью, заправленной гидрожиром.

Война нарушила снабжение комбината необходимыми для производства материалами. При этом коллектив продолжал отдавать все силы для увеличения выпуска продукции.

Но стремление к победе выражалось не только в ударном труде. Фронту помогали и путём частных пожертвований. Например, для постройки танковой колонны «Тетюхинский рабочий» комбинат собрал более 600 тысяч рублей. А ещё проводились воскресники, заработанные деньги передавались в фонд обороны и вместе с подарками отправлялись на фронт.

К середине 1942 года работа в комбинате «Сихали» относительно стабилизировалась, и В.К. Паршинцев принял решение: «С 10 июня 1942 года работу горного отдела, рудозаводные бригады транспортного отдела и дробильное отделение фабрики перевести на прерывную рабочую неделю с выходным днём в воскресенье».

К 1943 году победы на фронтах Отечественной войны способствовали улучшению обстановки на производстве - начались опытные работы по вторичному (тонкому) обезвмучиванию свинца. В результате, технологи установили реальную возможность выпуска высококачественного свинца в условиях плавзавода при незначительном изменении установленной схемы рафинирования.

Комбинат «Сихали» работал и набирал обороты. 28 декабря 1944 года горный отдел рапортовал о завершении годовой программы по всем основным показателям. За 12 лет работы рудника «Верхний» в системе комбината впервые были получены хорошие результаты по добыче руды и закладочным работам. И это

при меньшей численности рабочих.

За годы войны производительность труда в «Сихали» выросла более чем на 30%, а объём выпуска металла - на 15%. Суммарно за военные годы комбинат выпустил 43 тыс. тонн свинца в концентрате, 67,4 тыс. тонн цинка в концентрате и выплавил 37,3 тыс. тонн металлического свинца.

Итак, период Великой Отечественной войны - это яркая страница истории нашего Дальнегорского района, поскольку именно с 1941-го по 1945 год во всей полноте проявились высокие моральные качества и патриотизм тетюхинцев. Много минуло лет после окончания войны, но никогда не померкнет подвиг тех, кто ковал Победу в тылу.



*P.S.: Героический труд 2908 горняков, металлургов, обогатителей комбината «Сихали» отмечен медалями «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941-1945 г.г.»*

# Поздравляем наших ветеранов!

Накануне Дня Победы представители ГМК «Дальполиметалл» лично поздравили ветеранов Великой Отечественной войны, отдавших многие годы трудовой деятельности нашему предприятию. Их осталось 7 человек. Перечислим поимённо: Андрей Нефёдович Васякин, Георгий Тарасович Даленко, Василий Андреевич Козлов, Николай Алексеевич Моисеев, Александр Васильевич Попов, Мария Ивановна Тихонова, Иван Петрович Швед. Некоторых наших ветеранов навестил и корреспондент газеты «Дальполиметалл».



## Андрей Нефёдович ВАСЯКИН

Участвовал в боевых действиях в Манчжурии, близ Мулина и Муданьцзяна. Служил снайпером. После освобождения северо-востока Китая от японских оккупантов остался на Советском Дальнем Востоке. Вместе с друзьями-однополчанами прибыл в Тетюхе, где и остался жить и работать.

В «Дальполиметалле», на руднике «Верхний», Андрей Нефёдович трудился 40 лет. За эти годы он освоил несколько горняцких профессий: работал откатчиком, взрывником, бурильщиком. Также Андрей Нефёдович принимал самое активное участие в жизни трудового коллектива - был делегатом 15 съезда профсоюзов СССР в Москве.



## Василий Андреевич КОЗЛОВ

Призвался в Вооружённые силы СССР в 1944 году. Тогда ему было 17 лет. Служил в Корее. Участвовал в охране захваченного американского бомбардировщика «В-29». После победы над фашистской Германией и после капитуляции милитаристской Японии продолжал службу в Приморском крае, но вскоре, переехав в Тетюхе, сменил военную карьеру на гражданскую жизнь.

В «Дальполиметалле» Василий Андреевич освоил 13 горняцких профессий. Работал он и в знаменитой бригаде Рахманова - проходил капитальные выработки и даже стволы на руднике «Верхний».

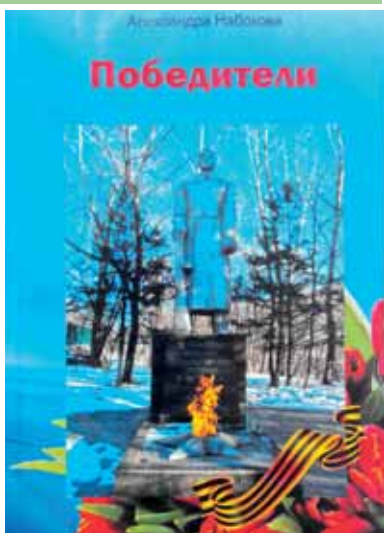
### ЧТОБЫ ПОМНИЛИ

## Победителям посвящается!

Перед самым Днём Победы ГМК «Дальполиметалл» организовал презентацию книги «Победители», изданной при участии дальнегорского градообразующего предприятия.

По словам автора, приморской журналистки Александры Набоковой, книга родилась из воспоминаний самих победителей, доживших до наших дней. В Дальнегорском городском округе их осталось тридцать три. Представители ГМК «Дальполиметалл» доставили памятное издание каждому ветерану.

Книга Александры Набоковой «Победители» посвящена трём тысячам тетюхинцев, воевавших на фронтах Великой Отечественной. Более 700 из них с войны не вернулись.



### ТВОИ ЛЮДИ, «ДАЛЬПОЛИМЕТАЛЛ»

### ПРОФСОЮЗ

Для российского народа 9 Мая 1945 года - символ национальной гордости и памяти о поколении, видевшем самую кровопролитную войну в истории человечества. Мы не должны забывать о тех, кто погиб, защищая Родину. А ныне живущим ветеранам наш долг - уделить внимание, подарить душевное тепло и заботу, относиться к ним с уважением. Об этом мы все должны помнить и в праздники, и в будни. Поэтому нет ничего удивительного в том, что накануне Дня Победы руководство и профсоюзный комитет ГМК «Дальполиметалл» отправили своих представителей ко всем ныне здравствующим ветеранам Дальнегорского городского округа - с подарками и тёплыми словами. Помимо тех, кто в прошлом трудился

на нашем предприятии, это бывшие работники «Бора», Центральной городской больницы, строительных организаций и т.д. Перечислим их поимённо: Парфентий Кириллович Алексеев, Иван Васильевич Брылёв, Анастасия Денисовна Голубева, Василий Ильич Гуляев, Николай Александрович Дегасюк, Николай Егорович Дзубан, Тимофей Константинович Колесников, Александра Даниловна Колотова, Анна Матвеевна Кривобокова, Леонид Маркович Кушаев, Мак Данилович Маковский, Навомир Антонович Литяев, Алексей Феофанович Мухин, Виталий Афанасьевич Наседкин, Иван Михайлович Никитин, Нина Петровна Носачёва, Лидия Михайловна Паньченко,

Яков Захарович Рябцев, Кадыр Сабирович Сабиров, Сергей Андреевич Сергеев, Лукерья Константиновна Сухарева, Наталья Гавриловна Фокина, Анастасия Павловна Шейко, Иван Петрович Юрчук.

Дорогие наши ветераны и труженики тыла, безмерна наша благодарность Вам за мужество и стойкость, за ратный труд в суровые годы Великой Отечественной войны! В этот тёплый майский день, когда весь мир отмечает 70-летие Победы, желаю Вам бодрости духа, крепкого здоровья и благополучия всем Вашим близким людям! С праздников Вас! С Днём Победы!

*Ирина Григорьевна Николаева, председатель профсоюзного комитета ГМК «Дальполиметалл»*

# Ровесник Победы

Анатолий Григорьевич Куликов родился в Синанче в великий для нашей страны праздник, в День Победы - 9 мая 1945 года. А ещё он много лет работал в «Дальполиметалле».

Когда Анатолий Григорьевич появился на свет, ликовал весь посёлок - об этом ему рассказывал отец Григорий Фёдорович, в 1945-м работавший мельником на обогатительной фабрике комбината «Синанчаолово». А после было суровое послевоенное детство, память о котором Анатолий Куликов пронёс через всю жизнь.

В семье Куликовых воспитывались пятеро детей, Толя был старшим. Он хорошо помнит, как летом ходил с друзьями в тайгу за кедровыми шишками, которые заготавливали для семьи на зиму. Выручала и рыбалка - мальчишками ловили форель и пеструшку.

В школу Анатолий Куликов бегал за пять километров от дома. Сколько лет прошло, а свою первую учительницу - строгую и серьёзную Марию Андреевну Ковалёву - он с благодарностью вспоминает до сих пор. Жила она очень скромно, можно сказать, даже бедно. Но детвора Марию Андреевну очень любила.

Что такое послевоенное детство? Это когда сахар и сливочное масло - редкие гости на столе, да и хлеба вдоволь не наешься. А что говорить о конфетах, о которых и речи не заводили. Тем не менее, случались праздники и в босоном детстве послевоенной детворы. Например, когда Анатолий Куликов первый раз попробовал карамель - слипшиеся «подушечки» продавались в сельском магазине по 10 копеек за килограмм и отпускались в бумажных кулках. Но мама Толи пришла за конфетами с ведром. Вот это было счастье!

Анатолий Григорьевич хорошо помнит весну 1953 года и день похорон Иосифа Виссарионовича Сталина, с чьим именем связывают историческую победу в Великой Отечественной войне. В этот день ученикам в синанчинской школе не разрешали бегать и

громко разговаривать. Учителя и дежурные носили траурные повязки на рукавах...

В 1959 году комбинат «Синанчаолово» закрылся, и многодетная семья Куликовых переехала в посёлок Краснореченский. Поселились в бараке, что в конце Лесного. Первое время жили более чем скромно, потому как на производстве работал один отец Анатолия Григорьевича, а мама хлопотала по хозяйству. Но позже разжились и купили небольшой дом с огородом. А когда обзавелись коровой, жизнь стала ещё веселее.

После 8 класса Анатолий Куликов пошёл в геологоразведочную партию полевым рабочим, к геологу Идее Павловне Тараскиной. С горы Медвежки для исследований перетаскал тонны геологических проб.

Ну, а суммарный стаж Анатолия Григорьевича в «Дальполиметалле» насчитывает 48 лет! За это время герой нашего очерка попробовал себя в роли слесаря на обогатительной фабрике, но, всё же, душой прикипел к водительскому делу.

Путёвку в шоферы он получил в военкомате. Отучился на водительских курсах и вскоре призвался в армию - в инженерно-строительные войска Забайкальского военного округа, на строительство знаменитого целлюлозного комбината. Три армейских года прошли для Анатолия Куликова с большой пользой, так как в профессиональном плане он вырос. И когда вер-

нулся домой, без проблем устроился водителем в транспортный цех горно-обогатительного комбината.

Прочитав характеристику от командира воинской части, где было сказано, что Анатолий Куликов выдержанный, ответственный и дисциплинированный человек, начальник транспортного цеха Николай Ильич Тищенко доверил бывшему солдату самое ответственное дело - возить горняков на участки.

- На каждом участке работало не меньше 120 человек, - вспоминает Анатолий Григорьевич. - Хозслужба была большая, пилили много леса для рудстойки.

Молодому водителю Анатолию Куликову дали автомобиль «КАВЗ» с выступающим капотом и шасси от грузовика «ГАЗ-51». А через несколько лет он пересел на новый 32-местный «ПАЗик» - первым в районе.

Возможно, в нынешнее время это покажется странным, но тогда вопрос о том, кто будет водителем автобуса «ПАЗ» решался на заседании профкома. И на том заседании решили, что Анатолий Куликов - кандидат подходящий.

Вскоре Анатолия Григорьевича вызвал к себе директор Краснореченского ГОКа и сообщил, что на новом автобусе он будет возить профессиональную футбольную команду «Полиметалл». И понеслись тысячи километров по грунтовым приморским дорогам - отборочные турниры, первенства районов, края и т.д. В общем, исколесили всё Приморье.

Кстати, немногие уже помнят о том, что в семидесятые годы в Дальнегорском районе насчитывалось пять футбольных и две хоккейные команды. В Дальнегорск на первенство России по футболу



приезжали 18 команд со всей страны - из Москвы, Красноярска, Иркутска, Норильска и т.д. Эти матчи собирали огромное количество болельщиков.

- Чтобы посмотреть соревнования, мы из Краснореченска ездили в Дальнегорск на рейсовом автобусе, а домой возвращались пешком, потому что было поздно, и транспорт не ходил, - вспоминает Анатолий Григорьевич. - Вот как болели за свою команду «Полиметалл»! И они нас не подводили - по краю занимали не ниже пятого места.

Рассказывая о своей жизни, Анатолий Куликов не забывает и о тех, с кем трудился на производстве. Он с благодарностью вспоминает своих товарищей: Михаила Вербина, токаря Галину Спиридонову, сварщицу Галину Логунову, водителя автобуса Анатолия Рыбакова. А коллектив, в свою очередь, помнит о своём друге и ровеснике

Победы - каждый год 9 мая дружно поздравляет его с днём рождения со словами искренних и тёплых пожеланий.

Анатолий Григорьевич Куликов - ветеран труда, победитель соцсоревнования, награждался Почётными грамотами. Сегодня он на заслуженном отдыхе. Но сидеть на лавочке в ожидании пенсии - это не для него. Все в округе знают, что Анатолий Григорьевич - увлечённый садовод. Особенно он преуспел в разведении винограда - у себя на даче культивировал 10 сортов и теперь собирает богатый урожай!

Редакция газеты «Дальполиметалл» поздравляет Анатолия Григорьевича Куликова с предстоящим юбилеем, который совпал с праздником всей страны. Искренне желаем ему в этот великий день здоровья, благополучия и большого человеческого счастья.

*Ирина САВИЦКАЯ*

# Память сохраним!

Стела во дворе школы №5 в пос. Краснореченский напоминает нам о несовершеннолетней партизанке времён Великой Отечественной войны - о пионере-герое Ларисе Дорофеевне Михеенко. В ноябре 1943 года её казнили немецкие оккупационные власти. При жизни смелую девушку Лару Михеенко наградили медалью «Партизану Отечественной войны» I степени и посмертно - орденом Отечественной войны I степени.

Накануне Дня Победы при поддержке ГК «Дальполиметалл» памятный знак, посвящённый Ларисе Михеенко, отреставрировали. 5 мая в присутствии первых лиц дальнегорского градообразующего предприятия обновлённую стелу торжественно представили школьникам, а также всем жителям посёлка.

На митинге в честь этого волнующего события учителя школы №5 рассказали о том, что в советские времена пионерская дружина краснореченской средней школы носила имя Лары Михеенко, а также напомнили о боевых подвигах девушки, отдавшей свою жизнь в борьбе с немецко-фашистскими захватчиками.

Лара Михеенко родилась в 1929 году в Ленинградской области в семье рабочих Дорофея Ильича и Татьяны Андреевны. Мама Ларисы Михеенко, кстати, дожила до преклонного возраста и умерла сравнительно недавно - в 1992 году. В Краснореченске помнят, как она приезжала, чтобы познакомиться с пионерами, оберегающими имя её дочери.

Война застала Лару Михеенко вдали от дома и от родителей. В начале июня 1941 года она вместе со своей бабушкой поехала на летние

каникулы к дяде Лариону в деревню Печенево Пустошкинского района Калининской области (в настоящее время территория Псковской области). Там они и встретили начало Великой Отечественной войны. Наступление вермахта было стремительным, и уже к концу лета Пустошкинский район оказался под немецкой оккупацией.

Дядя Лары согласился служить оккупационным властям, и был назначен печенежским старостой. Свою старую мать и племянницу-пионерку, осуждавших его за это, дядя выселил из своего дома и отправил жить в баню. Для Ларисы и её бабушки начались тяжёлые дни - оскорблённый дядя о них не заботился. От недостатка еды бабушке с внучкой приходилось питаться картофельными очистками и лебедой...

Весной 1943 года, чтобы избежать депортации в немецкие трудовые лагеря, Лара и две её лучшие подруги Раиса и Фрося решили вступить в местный партизанский отряд. В отряде уже давно воевал старший брат Фроси - Пётр Кондруненко. В свои планы подруги посвятили Галину Ивановну, мать Фроси, и та согласилась рассказать, как можно выйти к партизанам.

В отряде девушек встретили без

энтузиазма. Командир 6-й Калининской бригады майор П. В. Рындин вначале отказался их принять. На следующее же утро он отправил девушек обратно в Печенево, но подруги вернулись к партизанам. Тогда пионерок всё же приняли в отряд. Перед лицом своих старших товарищей девушки принесли партизанскую клятву верности Родине и ненависти к врагу.

Вначале Лара Михеенко с подругами занимались сбором информации. Например, в июне 1943 года в деревне Орехово они под видом простых босоногих девочек, пришедших за капустной рассадой, выяснили ценную информацию о численности расквартированных в Орехове солдат, о расположении огневых точек и о времени, когда сменяются часовые. Разведчицы передали эти данные партизанам, которые через несколько дней напали на оккупантов.

В другой раз Лару отправили с разведывательным заданием в деревню Чернецово, где находился немецкий военный объект. Представившись беженкой, девушка устроилась нянькой к местному жителю Антону Кравцову, у которого был маленький сын. Лара ухаживала за ребёнком и одновременно собирала необходимые сведения о немецком гарнизоне.

В августе 1943 года партизанский отряд, в котором состояла Лара Михеенко, регулярно взрывал же-

лезнодорожные пути и пускал под откос немецкие эшелоны. К тому времени Лара уже проявила себя в разведке и была переведена в 21 бригаду Ахременкова, целью которой было именно ведение диверсионной деятельности на железной дороге.

В подрыве железнодорожного моста через реку Дрисса на линии Полоцк - Невель Лариса Михеенко участвовала лично - вызвавшись в помощницы подрывнику, она выполнила возложенное на неё задание по сбору информации о режиме охраны моста и возможности его минирования. Благодаря участию Лары удалось вывести из строя не только мост, но и проходивший по нему эшелон противника. Девочка убедилась в том, что в нужный момент сумеет незаметно от часового подобраться максимально близко к мосту и зажечь шнур перед приближающимся поездом. Рискую жизнью, она сумела выполнить задуманное и благополучно отойти обратно. Впоследствии, уже после войны, за этот подвиг Ларису Михеенко наградили орденом Отечественной войны I степени (посмертно).

Партизанку Лару Михеенко погубило предательство - в ноябре 1943 года фашисты обнаружили её с двумя партизанами в доме, где у них был секретный сбор. Численный перевес оказался на стороне противника, и девушку взяли в плен. После допроса и пыток Ларису Михеенко расстреляли.

Память об этой девушке, сражавшейся с вероломными захватчиками, увековечена не только в стеле краснореченской школы - в Санкт-Петербургской школе № 106 на двери одного из классных кабинетов



есть памятная дощечка с надписью: «Здесь училась героическая партизанка Лариса Михеенко». За специальной «Лариной партией» в этом кабинете сидят лучшие ученики. Имя Ларисы Михеенко также носила пионерская дружина этой школы.

В средней школе № 5 города Хотьково Московской области, пионерская дружина которой также носила имя Ларисы, с 1961 года действует Народный музей им. Лары Михеенко. В школьном дворе установлен памятник юной партизанке.

В честь Лары Михеенко названы улицы в нескольких населённых пунктах России, в том числе в Хотьково, посёлках Рахья, Бежаницы, Ушково и др.

Морскому пассажирскому судну в СССР присвоили имя Ларисы Михеенко.

## МОЯ СТРАНА

# Главный марафон Камчатки!

19 апреля в Петропавловске-Камчатском стартовал 22-й по счёту международный Авачинский лыжный марафон. В числе более 400 спортсменов участником главного марафона Камчатки стал представитель ГК «Дальполиметалл» Дмитрий Коваленко - 60 километров он пробежал за 3 часа 45 минут.

Показательно, что 15% участников Авачинского марафона - иностранцы, прилетевшие на Камчатский полуостров из Норвегии, Италии, Словении, Британии и Белоруссии. Но ещё более показательно, что Авачинский лыжный марафон собирает на одной трассе юниоров, разрядников, мастеров спорта, а также именитых спортсменов, таких, например, как Илья Черноусов. Напомним, Илья Черноусов - бронзовый призёр зимних Олимпийских игр 2014 года в масс-старте на 50 км свободным стилем.

Собственно, именно он лидировал в 60-километровом забеге Авачинского марафона, показав лучшее время - 2:22:53,1. Четыре и пять секунд Илья Черноусову уступил Сергей Турышев из Екатеринбург и белорусский лыжник Алексей Иванов.

Среди женщин первые три места распределились следующим образом: Екатерина Рудакова (Белоруссия), Мария Черноусова (Новосибирск), Надежда Кузнецова (Хабаровск).

Хочется также отметить наших земляков из Хабаровска - мастеров спорта по лыжным гонкам Дмитрия Дербина и Дениса Холодена, которые завершили дистанцию со временем 2:23:54 и 2:46:38 - ребята не только достойно финишировали, но и прошли отбор для участия в Мутновском экстремальном лыжном ма-

рафоне, который состоялся 25 апреля. Кстати, лидером среди женщин в Мутновском марафоне стала Надежда Кузнецова.

**СПРАВКА:** Победитель Авачинского лыжного марафона Илья Черноусов вместе с Олимпийским чемпионом Александром Легковым тренировались в отдельной от основной сборной команды России группе, возглавляемой швейцарским тренером Рето Бургермайстером.

Авачинский марафон входит в десятку самых престижных лыжных марафонов России и является одним из трёх этапов международного лыжного соревнования Азиатско-Тихоокеанского кубка - «Vasaloppet China» в Кумае, «Asahikava Vasa» в Японии и «Avacha Ski Marathon» в Петропавловске-Камчатском.

Авачинский марафон - отличный повод побывать там, куда, скорее всего, иначе не занесёт. Камчатка действительно далеко. И это ощущается, как только ступаешь с трапа самолёта на аэродромные плиты. Сто пассажиров выпроваживают из аэропорта через железную калитку по деревянному трапу - и вот вы уже в Елизово, в лучшем случае от Петропавловска-Камчатского.

Первое впечатление - всё как в большинстве российских городов: те же пятиэтажки с извечными проблемами ЖКХ, тот же мусор, разносяемый ветрами. Впрочем, главное отличие Камчатского края - его жители, которые в массе своей доброжелательны и как-то запросто идут на контакт с приезжими людьми. Может, потому, что местные друг другу порядком надоели.

Первый человек, с которым я познакомился на Камчатке - Аббас. Он узбек. Живёт на краю земли и мечтает уехать на родину - построить там дом, завести 20 коров и поставлять молоко на один крупный молокозавод где-то в Андижане. «Денег, - говорит Аббас, - мне хватит тогда с лихвой». Пока же их не хватает, и Аббас на старенькой «Карине» везёт нас за 2 тысячи рублей в Паратунку, где (так сказано в путеводителе) рай термальных источников излечит все болезни.

Как и в любом месте, ориентированном на туризм, на Камчатке можно запросто спустить все свои сбережения хоть за один день. Например, за сомнительное «путешествие» в бухту, где на фоне заброшенного рыбозавода у бетонных плит греются сивучи, с наивного туриста слерут тысяч пять, а ведь туда можно доехать на городском автобусе всего за 28 рублей. И так на каждом углу. Поэтому, прежде чем платить в Петропавловске за досуг, следует хорошо изучить обстановку. Из личного опыта знаю, что лучший источник информации - коренные камчадалы.

Посоветовать «куда сходить и как проехать» на Камчатке готов, похоже, каждый. Пенсионерка в автобусе в подробностях рассказала мне о маршрутных такси и напомнила про нужную остановку, лыжник на трассе базы «Лесная» посоветовал посетить «дикий» термальный источник Верхне-Паратунский и объяснил даже расположение берёз, которые служат ориентиром на белоснежном склоне... В общем, через дня три я окончательно убедился в том, что пользоваться услугами «Аббасов» нецелесообразно и очень накладно.

Кстати, удивительное дело - самая большая сеть супермаркетов в Петропавловске-Камчатском называется «Шаверма», а не менее распространённая сеть алкомаркетов - «Пробочка». Есть над чем задуматься, не правда ли?



Под крылом самолёта - Авачинская бухта

Впрочем, приезжая на Камчатку, менее всего стоит проводить время в городе с его удручающе плохими дорогами и четырёхметровыми сугробами во дворах, в которых до самого лета «покоятся» автомобили. Лучше изучать Камчатский полуостров пешком с рюкзаками, на машине или улетаая куда подальше на север в бывший Корякский автономный округ, что, по понятным причинам, совсем не бюджетно, однако того стоит.

«Камчатка притягивает, здесь очень хорошо», - сказал мне Джон Лауридсен в день, когда я закрывал лыжный сезон. Он тоже зачехлил

свой спортивный инвентарь и ждал, когда за ним приедут друзья. Как и автор этих строк, Джон прилетел специально на Авачинский марафон. В пятый раз подряд! 60 км он пробежал за 3:16:55. Родом Джон из США, но много лет живёт в Тульской области. Почему-то я даже не удивился, когда он на отличном русском говорил со мной так, будто мы знакомы тысячу лет. Видно, и на меня начал действовать климат Камчатки.

Улетая на следующий день домой и провозжая взглядом Авачинскую бухту, я почему-то понял, что обязательно туда вернуться.

Д.К.



Дмитрий Дербин (слева) и Денис Холоден исследуют трассу Мутновского лыжного марафона. 23 апреля 2015 года.

Надежда Кузнецова, победительница Мутновского экстремального лыжного марафона. 23 апреля 2015 года.



Накануне празднования 70-й годовщины Победы в Великой Отечественной войне мы узнали о том, что наш земляк, учащийся школы №2 Роман Мякишев, стал победителем отраслевого конкурса сочинений на тему «Война в судьбе моей семьи» среди детей работников горно-металлургических предприятий России. При содействии ГК «Дальполиметалл» 7 мая Роман отправился представлять своё сочинение в Москву. Ну, а мы печатаем текст девятиклассника Романа Мякишева без правок и сокращений. Оценивать, как говорится, читателю...

# Война в судьбе моей семьи



«Воевали мы не за награды», - так говорил мой прадедушка Куликов Николай Сергеевич. Он воевал в составе 1-го Белорусского фронта. Военную присягу принял 4 октября 1943 года, был зачислен стрелком в запасной стрелковый полк, с июня 1944 года и до Победы он - разведчик-наблюдатель 6 батареи 889 Артиллерийского Сохачевского ордена Александра Невского полка, 2 дивизион.

Мне в этом году исполнится 16 лет. Моему прадедушке было столько же, когда он ушёл воевать. Я его никогда не видел, он умер за год до моего рождения. Но я много о нём знаю от моей бабушки Тони - Антонины Николаевны Куликовой-Лаврик. Когда бабушка рассказывает о своём папке, она часто замолкает, отворачиваясь в сторону, проводит рукой по глазам.

Наверное, дедушке Коле, так же как и всем, кто отправился на фронт совсем мальчишкой, было очень страшно. Мне трудно представить, как это бы мы с моими товарищами - Денисом, Никитой, Серёжей - шли бы по колёну в грязи, с ружьями и вещевыми мешками. Сотни, тысячи километров. Переходили бы глубокие, широкие реки, такие, например, как Дон, Днепр, Одер - форсировали их. Спали под открытым небом, в землянках, в развалинах. А над нами

бы ревели самолёты, свистели пули, чтобы нас убить. И кто-нибудь обязательно бы остался на дороге, в лесу, в окопе - навсегда...

Из рассказов бабушки я знаю, как прадедушке Коле везло - отправят его бойцы за водой, он возвратится, а на том месте - воронка от снаряда. Или когда в Польше он избежал неминуемой гибели. И так много раз.

Он был разведчиком, стрелком, огневи́ком, связистом, шофёром. По профессии - солдат. Так написано в его «Книжке красноармейца». То, что довелось ему пережить - это очень страшно, и лучше не видеть никому, особенно таким молодым, каким он был. Даже когда война уже закончилась, ему только через две недели исполнилось 19 лет. (Родился дедушка 20 мая 1926 года, в посёлке Боровлянка Чарышского района Алтайского края). И впереди 4 года

службы в армии. Некому же было служить! Так он объяснял потом моей бабушке свою долгую армейскую службу сразу после войны в Ленинградской Краснознаменной Военной воздушной инженерной академии ВС - до августа 1949-го. Отсюда его списали по состоянию здоровья - «Куликов Сергей Николаевич получил контузию на фронте 16 марта 1945 года».

У прадедушки много фронтовых наград: 2 медали «За отвагу», а ещё - «За освобождение Варшавы», «За взятие Берлина» и другие. Награжден он и орденом Отечественной войны 1-й степени. Мой прадед был храбрым, смелым солдатом! Я горжусь им! И хочу походить на него.

Бабушкина сестра Татьяна Николаевна Куликова-Онникова хранит боевые награды, благодарности, грамоты от Верховного Главнокомандующего Маршала Советского Союза товарища Сталина. Она живёт в Кавалерово, где жили мои прадедушка и прабабушка после отъезда с Алтая. И я держал прадедушкины награды в руках, его тяжёлый от медалей пиджачок. Мы сделали портрет прадедушки для «Бессмертного полка». Я тоже буду нести его 9 мая этого года, на праздничной демонстрации в день 70-летия Победы.

Прадед Николай Сергеевич Куликов защищал Родину в боях, а прабабушка Наталья Николаевна Бочкарева-Куликова во время войны шила для бойцов Красной Армии одежду, рукавицы. Делала много другой работы для фронта. Она тоже награждена медалью - «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941-45 гг.». Я ее чуть-чуть даже помню. После войны они тоже очень много работали и вырастили 7 детей. У них 17 внуков, 15 правнуков, уже есть праправнуки. Значит, только у одного моего прадедушки Куликова Николая Сергеевича потомков 40 человек! И вот я думаю, в Великую Отечественную войну погибли ведь десятки миллионов людей. Сколько же не родилось! Насколько больше было бы население нашей страны, если бы не война!

И не только один прадедушка Коля из семьи воевал за Родину. Ушёл на фронт его отец - Куликов Сергей Иванович, он не вернулся. Воевали старшие братья прадедушки - Роман и Василий. Они пришли с войны покалеченными, инвалидами. И тоже с наградами.

Воевал на фронтах Великой Отечественной и другой мой прадедушка - папа моего дедушки - Лаврик Пантелей Петрович. Если дедушка Коля - с Алтая, то родина моего дедушки Валерия Пантелеевича и его

папы - Кавказ. И все защищали одну Родину! Я бывал на Кавказе и видел на вершине высоченной, крутой горы остатки немецкой вышки. Оказывается, там, в кавказских горах, шли страшные бои. А дедушкин родной город Владикавказ был просто разрушен до основания, а потом - восстановлен.

Побывал я с бабушкой Тоней в Белоруссии, на месте, где в 1944-м году под открытым небом был лагерь смерти Озаричи. Сюда, на болото, в марте 1944-го согнали 50 тысяч местных жителей, из них около 16 тысяч детей до 13 лет, и здесь за три недели умерли от холода и голода почти 10 тысяч человек, а тех, кто не успел умереть, спасли советские воины. Я об этом читал на мемориальных досках-памятниках. И сейчас на том болоте деревья стоят чахлые, с несколькими зелёными листочками - как будто и не мертвые, и не живые. А по всему болоту мелкие белые цветочки, как облачка. И туман всегда, как нам рассказали. Смотреть на это было страшно. Особенно на уродливые, скособоченные ворота-вышку, в которые можно было только войти - ворота смерти.

А ещё я был в Белгороде. Около музея Диорамы «Огненная дуга» много настоящих снарядов, танки, пушки, минометы, «Катюша». Я лазил по ним с мальчишками, и нам было интересно, а наши прадедушки, чуть постарше нас, управляли такими громадинами в боях.

Когда мы путешествовали с бабушкой в 2011 году, купались в Чёрном море вместе с русскими и украинскими мальчишками. Видели в музее знаменитой Диканьки фотографии военных лет, где веселье фрицы поджигали сараи с людьми. А сейчас на Украине настоящая война! Я тоже смотрю по телевизору новости с Украины. Там сейчас

убивают детей, мирных жителей. И это страшно и несправедливо!

Я - правнук моих прадедов-фронтовиков - не хочу, чтоб была война! Ведь она приносит столько горя в каждую семью!

## ВЫПИСКИ ИЗ ФРОНТОВЫХ БЛАГОДАРНОСТЕЙ КРАСНОАРМЕЙЦА КУЛИКОВА НИКОЛАЯ СЕРГЕЕВИЧА:

«Участнику боёв за овладение столицей союзной нам Польши городом Варшава - важнейшим стратегическим узлом обороны немцев на реке Висла - приказом Верховного Главнокомандующего Маршала Советского Союза товарища Сталина от 17 января 1945 года № 223 объявлена благодарность»;

«Участнику боёв за овладение городом Дойч-Кроне - важным узлом коммуникаций и сильным опорным пунктом обороны немцев в Померании... объявлена благодарность»;

«За отличные боевые действия при прорыве обороны немцев восточнее города Штаргард с выходом на побережье Балтийского моря в районе города Кольберт... объявлена благодарность»;

«За овладение городом Алтдам и ликвидацию сильно укрепленного плацдарма немцев на правом берегу реки Одер восточнее Штеттина... объявлена благодарность»;

«За участие в боях по овладению Потсдама... объявлена благодарность»;

«За полное окружение Берлина... объявлена благодарность»;

«За участие в боях по овладению Бранденбургом... объявлена благодарность».

## НАСТОЯЩАЯ ПОЭЗИЯ

### МУЖЕСТВО

Мы знаем, что ныне лежит на весах  
И что совершается ныне.  
Час мужества пробил на наших часах,  
И мужество нас не покинет.

Не страшно под пулями  
мёртвыми лечь,  
Не горько остаться без крова,  
И мы сохраним тебя, русская речь,  
Великое русское слово.

Свободным и чистым тебя пронесём,  
И внукам дадим, и от плена спасём  
Навеки!

Анна Ахматова,  
23 февраля 1942 г., Ташкент



# «Южный» стал родным

Сергей Кондратьевич Поддубный 36 лет работает в «Дальполиметалле». За свой труд он неоднократно награждался Почётными грамотами, знаками победителя соцсоревнования и денежными премиями. О Сергее Кондратьевиче, всю жизнь работающем на одном руднике, наш сегодняшний рассказ.

После службы в армии на Чукотке у него была возможность остаться в суровом краю и устроиться там на работу. И всё же Сергей Кондратьевич вернулся в родной посёлок, где отдел кадров оформил его подземным электрослесарем на рудник «Приморский».

Отчий дом тогда ещё совсем юный Сергей Поддубный не оставил, наверно, потому, что не мог променять горняцкий быт на что-то иное, ведь сам он родом из посёлка Дальний, где уклад жизни населения определялся режимом работы рудника и обогащательной фабрики. Посёлок был маленький и уютный, раскинулся в приморской глубинке, и все там друг друга знали.

В семье Поддубных воспитывались четверо детей. Отец Кондрат Ефтихеевич трудился на руднике электрослесарем, а мама - штукатуром-маляром. В 1978 году, когда рудник закрыли, многие переехали из Дальнего в ближайший посёлок Краснореченский, в том числе, и Поддубные. В Краснореченске Сергей Кондратьевич окончил 8 классов и стал учеником слесаря в мехцехе рудника «Приморский». Уже тогда ему

не терпелось поскорее спуститься под землю, чтобы вместе с отцом ходить на смену, но для работы на опасном производстве не хватало годков. Впрочем, Сергей Поддубный не унывал, ведь будучи слесарем в мехцехе, он нарабатывал навыки и бесценный опыт.

В 1980 году он уже стал слесарем второго разряда, а через год его перевели подземным слесарем. Интересно, что профессия, освоенная на гражданке, пригодилась рядовому Сергею Поддубному в армии. В 1981 году он отправился служить в инженерно-строительные войска в посёлок Мыс Шмидта, что на Чукотке. В тот период там ударами темпами строились гражданские и военные объекты.

Солдату-дальневосточнику Чукотка понравилась большими снегами, пургой, морозами до -50 градусов и, конечно, всполохами северного сияния. Спустя два года службы на Крайнем Севере Сергея Поддубного не покидало желание остаться на Чукотке. Но приехав домой и поговорив с отцом, он решил не возвращаться на Север и работать на руднике «Приморский», где, в общем-то, зарплата была высокой, а жизнь - налажена.

- Сначала работал подземным электрослесарем третьего разряда, - вспоминает Сергей Поддубный, - но потом понял, что знаний не хватает. Поэтому поступил в политехнический институт в Иркутске.

Сегодня Сергей Кондратьевич с некоторой грустью вспоминает студенческую жизнь в политехе, который он так и не окончил - отучился всего один курс. Никак не давалась математика, а навестать не хватило сил и терпения... Так Сергей Поддубный снова вернулся на рудник «Приморский».

- Пошёл горнорабочим очистного забоя в бригаду Александра Воробьева, - продолжает свой рассказ Сергей Кондратьевич, - был учеником, а спустя шесть месяцев работал самостоятельно.

Сами себе готовили блока - один блок находился в подготовке, другой - в эксплуатации. Бригада работала слаженно: крепили, бурили, катали, скреперовали. Трудились сообща, одной командой, поэтому производственный план выполняли стабильно.

За время работы горнорабочим очистного забоя Сергей Поддубный в совершенстве освоил буровой инструмент, которым должен владеть ГРОЗ - ручной перфоратор «ПР-23», телескопический перфоратор и т.д. А в настоящее время Сергей Кондратьевич трудится машинистом буровой



установки на подземном горном добычном участке рудника «Южный».

- На «КБУ-80» работать легче, - делится впечатлениями Сергей Поддубный. - Проще монтировать станок, и механизация процесса в целом выше.

Сергей Кондратьевич Поддубный - один из самых опытных горняков на «Южном». Его уважают коллеги по работе - за человеческие качества и преданность производству.

Ирина САВИЦКАЯ

## НОВОСТИ ПРЕДПРИЯТИЯ

# Наводим порядок Новая жизнь реки Рудной

Каждую весну накануне майских праздников работники ГМК «Дальполиметалл» наводят порядок на своих производственных объектах. Субботники уже провели на рудниках и в цехах предприятия. Но накануне 70-й годовщины Дня Победы в Великой Отечественной войне хочется сделать для своего города нечто большее, чем просто подмести улицы и побелить бордюры. Поэтому, силами специализированного цеха сервисного обслуживания, ГМК «Дальполиметалл» придаёт новый вид и своим зданиям, находящимся в центре Дальнегорска.



Так, всего за неделю штукатурно-маляры из СЦСО покрасили в корпоративные цвета ГМК «Дальполиметалл» трёхэтажное здание, в котором расположены различные службы и отделы дальнегорского горнодобывающего предприятия - отдел

кадров, врачебный здравпункт, сторожевая служба и т.д.

- На косметический ремонт фасада потратили более 300 кг краски, - рассказал начальник СЦСО Сергей Геннадьевич Антипин. - Качество выполненных работ наш цех гарантирует.

В ближайших же планах специалистов СЦСО по отделке строений - косметический ремонт корпусов обогащательной фабрики ГМК «Дальполиметалл», которая, кстати, тоже расположена в центре Дальнегорска.

В процессе своей производственной деятельности ГМК «Дальполиметалл» придерживается принципа внимательного отношения к экологической обстановке на вверенных ему территориях. Проявляется это в стремлении сохранить для следующих поколений дальнегорцев чистую окружающую среду.



Принимая самое активное участие в различных экологических проектах, руководство ГМК «Дальполиметалл» не жалеет средств на охрану природы. Например, в прошлом году «Дальполиметалл» заключил соглашение с рыбопроизводным заводом «Лидовский» о том, что весной в реку Рудную выпускают 200 тысяч мальков кеты. По всем законам, через три года взрослые лососи должны вернуться к месту своего рождения - на нерест.

- Выпуск мальков кеты состоялся 23 апреля, - рассказала

начальник отдела окружающей среды и экологии ГМК «Дальполиметалл» Ирина Александровна Ручина. - С нашей стороны это не только проект по воспроизводству морских биоресурсов, но и значительная помощь рыбопроизводному заводу в бухте Лидовка. Ведь мы искренне осознаём нашу общую с рыбаками зада-

чу - поддерживать в реке Рудной экологический баланс.

Не исключено, что в будущем году ГМК «Дальполиметалл» продолжит сотрудничество с рыбопроизводным заводом «Лидовский» и закрепит за собой право называться предприятием с высокими экологическими стандартами.

## АКТУАЛЬНО!

# Впредь нельзя допустить!

За две недели до нашего национального праздника Дня Победы на самом юге Приморского края на полуострове Гамова так называемые «металлисты» уничтожают военный памятник - башенную артиллерийскую батарею, защищающую акваторию залива Петра Великого с 1930-х годов.

Что может быть проще, чем продать на металлолом военную историю своих дедов, «поднять», как сейчас говорят, денег, а потом, скорее всего, спустить их бездарно. Когда прошлым летом я осматривал артиллерийские батареи полуострова Гамова, помню, размышлял о том, как непросто было их доставить на высокий берег в отсутствие дорог. Смонтировать многотонные стальные детали, построить многоярусные подземные коммуникации из стали и бетона - и всё это преимущественно руками, без современных бетономешалок, подъёмных кранов и грузовых платформ. А что же внуки давно ушедших инженерофортификаторов? Газовым резаком по стволу орудия, которое десятилетиями верой и правдой защищало российский берег от потенциального неприятеля! И, что особенно печально, этим вот «подрядчикам» ничуть не стыдно за содеянное, поскольку не мыслят они как должно гражданину, поскольку и не граждане они вовсе, а так - население...

Для тех, кто не знает - 180-миллиметровая башенная береговая

артиллерийская батарея, расположенная на п-ве Гамова в Хасанском районе Приморского края жертвой «чёрных металлистов» становилась не раз. Около десяти лет назад объект подвергся первой атаке заготовителей металлолома, которые, по информации ИА «Дейта», действовали с ведома военных, реализовавших тогда ставшее им не нужным имущество. Тогда одна из башен лишилась стволов артиллерийских орудий, но объект удалось отстоять благодаря прямому вмешательству краевых властей, а батарея получила статус памятника регионального значения.

28 апреля нынешнего года местные жители обнаружили, что башню орудия снова пилят на металл. При этом «металлисты» не признаются, кто они и откуда, прячут лица от фотокамер и объясняют свои действия указаниями некоего «начальства». С их слов, для разделки толстостенной башни орудия они уже использовали около ста баллонов с кислородом.

- Особый цинизм ситуации заключается в том, что всё это творится буквально накануне празднова-

ния 70-летней годовщины Победы в Великой Отечественной войне, - считает местный житель Валерий Б. - У людей, которые этим занимаются, нет ни памяти, ни достоинства - одни деньги в глазах. А наши власти, по всей видимости, могут только с пафосом «пиариться» на Победе, а спасти от уничтожения реальный памятник времён войны они не в состоянии.

Между тем, юг Приморского края, особенно в летний сезон, считается одним из самых перспективных районов для туризма. Даже по очень плохой дороге тысячи жителей стремятся на Хасан, в том числе, в бухту Витязь и южнее - до самого маяка Гамова. При этом личную технику не берегут. И всё не только ради первозданной природы, но и ради истории, которой живёт побережье Хасанского района. Только вот примеров этой истории из-за жадности отдельных индивидов мы можем скоро не увидеть. И это, действительно, очень жаль.

Впрочем, благодаря СМИ, возможно, справедливость восторжествует. Однако даже если виновных накажут по всей строгости закона, изувеченную артиллерийскую батарею времён Великой Отечественной войны уже не восстановить.

Д.К.

Башня артиллерийской батареи со спиленными стволами. П-ов Гамова, лето 2014 года.



Вандалы заканчивают начатое. Апрель-май 2015 года.



# Реактивный таран Геннадия Елисеева

Эта история порядком забыта. Неудивительно, ведь произошла она более 40 лет назад и долгое время знали о ней разве что люди военные, имеющие доступ к секретным документам. Рассказывают, что на многих студентов военных училищ в 1973 году секретный приказ министра обороны о подвиге капитана Елисеева произвёл большое впечатление. Оказалось, что и в мирные дни есть место самопожертвованию ради защиты Родины.

Ни в одном боевом уставе не найти такого приёма ведения воздушного боя как таран. Иной раз приходится слышать, что это акт отчаяния, что в горячке боя у пилота теряется инстинкт самосохранения. Возможно, бывало и так. Но капитан Геннадий Елисеев в последние секунды своей жизни доказал, что таран - это осознанный выбор, основанный на долге военнослужащего выполнить приказ любой ценой.

Геннадий Николаевич Елисеев родился 26 декабря 1937 года в Сталинграде в семье рабочего. Когда началась война, его отец Николай Андреевич ушёл на фронт. Невероятно тяжело пришлось семье Елисеевых, когда гремела Сталинградская битва - их дом оказался на линии огня рядом с передовой. За Волгу эвакуироваться запрещалось, а когда разрешили, было уже поздно. Геннадий Николаевич хорошо запомнил, как с мамой и старшим братом прятался от пуль и снарядов в блиндаже.

Елисеевы остались живы. Но беда не прошла мимо них стороной. Дед Геннадия Николаевича к тому времени не мог передвигаться сам - был частично парализован. Его вынесли на руках на солнце погреться. Рядом играли внуки. И вдруг начался артобстрел. Деда убило на месте осколком, старшему брату Геннадия, Николаю, другим осколком раскололо голову и выбило глаз. После этого трагического случая матери приходилось очень нелегко с тяжело раненым старшим сыном и с малыми детьми.

Весной 1945-го пришла похоронка на отца Геннадия. Николай Андреевич Елисеев, Кавалер ордена Отечественной войны II степени, пал смертью храбрых на земле Германии за три недели до её безоговорочной капитуляции...

Геннадий вырос в атмосфере преклонения перед отвагой и мужеством защитников Сталинграда. Он с детства мечтал стать военным. Как и многие мальчишки его возраста, он хотел стать военным лётчиком.

Так вышло, что в первый мирный день страны сентябрь 1945 года Гена пошёл в первый класс. Учился он в 52-й школе, а с восьмого класса - в 14-й. Впоследствии удалось разыскать в Волгограде бывших одноклассников Геннадия Елисеева и некоторых его учителей. Все они отмечали его прилежность, усидчивость и собранность. Они вспоминали, что особенно Геннадий преуспевал по физике, истории и литературе. А преподаватель черчения К. Е. Орлов рассказывал, что в пятидесятые годы в Сталинграде проводились выставки лучших чертежей учащихся города, и что там выставлялись работы Елисеева. В местном краеведческом музее даже сохранился аккуратно выполненный, пожелтевший от времени, чертёж, в правом углу которого стоит подпись: «Г. Елисеев. 9 кл. «Б»».

В 1953 году Геннадий Елисеев старшеклассником пришёл в Сталинградский аэроклуб и поступил на планерное отделение. Позднее он твёрдо заявил своей маме, которая беспокоилась за безопасность сына: «Я хочу летать, мне нравится это дело. И ничем другим заниматься не мечтаю».

Научившись летать на планерах, Геннадий перешёл на летное отделение и в сентябре 1955 года успешно его окончил, перед этим, впрочем, завершил обучение в средней школе. В том же году 17 октября Геннадий Елисеев подал заявление в Качинское высшее военное авиационное училище.

Обучение лётному делу давалось курсанту легко, на занятиях он показывал отличные результаты. Но его стали тяготить учебные полёты на стареньких Як-11, он мечтал управлять реактивным истребителем. В 1957 году группу лучших курсантов, в которую вошёл и Елисеев, перевели в Батайское военное авиационное училище им. А.К. Серова. Там будущий лётчик-инженер Геннадий Николаевич освоил совершенно другие скорости на знаменитом МиГ-17.

28 октября 1959 года лейтенант Геннадий Елисеев получил назначение в Белорусский военный округ. Становление Елисеева Николаевича как лётчика прошло в 927-м истребительном авиационном полку в городе Берёза с 1961 по 1964 годы.

В полку на территории тогдашней БССР он был одним из первых допущен к самостоятельным полётам на реактивном истребителе. Через полгода Геннадия вместе с товарищами перевели в соседний истребительный полк. Однако вскоре Елисеев оказался в эскадрилье, которой командовал майор Л. Белых. Там ему предстояло освоить новый МиГ-21, который незадолго до этого стал поступать на вооружение. Через

две недели Геннадий Николаевич сдал зачёт по материальной части самолёта, выполнил всю учебную программу и приступил к самостоятельным полётам на новом истребителе.

«Уму непостижимо, как сумел лётчик посадить здесь современный сверхзвуковой истребитель», - писали в одной из районных газет после того, как Елисеев из-за плохой погоды был вынужден сесть на короткую ВПП, предназначенную для машин с поршневыми двигателями.

Осень 1964 года Геннадий Елисеев встретил в Группе советских войск в Германии, в 73 гвардейском истребительном Сталинградско-Венском Краснознаменном ордена Богдана Хмельницкого авиационном полку, базировавшемся на аэродроме Ленневитц в Кёттене. Он быстро освоился на новом месте и проявил себя как грамотный исполнительный лётчик. Часто нес боевое дежурство в полку. Через три года, в 1967 году, Геннадий Елисеев получил квалификацию военного лётчика первого класса, а ещё через два года стал командиром звена.

В октябре 1971 года капитана Елисеева перевели в гарнизон в районе города Вазияни (Грузия). Там он стал заместителем командира эскадрильи 982-го истребительного авиационного полка (в/ч 40501) 283-й Краснознаменной Камышинской ордена Суворова II степени истребительной авиационной дивизии 34-й воздушной армии, Закавказского ВО. Служба здесь была ещё более напряжённой, ведь советским лётчикам приходилось пресекать разведывательные полёты самолётов стран НАТО. Да и проверок Министерства обороны здесь было побольше и ответственности тоже. К тому времени Геннадий Елисеев налетал на реактивных истребителях 1700 часов, из них более 1000 - на МиГ-21СМ. На полковых учениях он не раз вылетал на перехват учебной цели, однако на перехват реальный не вылетал ни разу...

Прямо от береговой черты Каспия линия ирано-азербайджанской границы плавно уходит на север, образуя выступ площадью в тысячи квадратных километров, глубоко вклинившийся на территорию Азербайджана. Для воздушной разведки НАТО этот географический рисунок казался в начале 1970-х годов настоящей находкой.

К тому времени и западные, и дальневосточные воздушные рубежи Советского Союза были настолько плотно прикрыты, что все попытки иностранных самолётов-шпионов проникнуть на нашу территорию пресекались, что называется, на корню. В 1970 году на военный аэродром в Армении был даже принудительно посажен самолёт американских ВВС, на борту которого находились два американских генерала и турецкий полковник. Северный вариант - из Норвегии через Кольский полуостров - тоже был заблокирован мощной системой ПВО. Прочно стоял и кавказский рубеж.

Лишь воздушные ворота со стороны Ирана были приоткрыты. Неудивительно, что иранские пилоты обучались в США, а потом летали уже на родине вместе с американскими инструкторами. Более того, американцы сами часто летали на самолётах иранских ВВС, особенно когда речь шла о разведывательных полётах вдоль границы СССР. По неподтверждённым данным, между 1968 и 1971 годами над советской территорией было сбито 2 иранских «Фантома», пилотируемых американскими лётчиками.

В общем, самолёты-разведчики НАТО часто пересекали границу Союза в северной части «выступа», фиксировали место расположения радиолокационных станций, ловили в эфире переговоры дежурных сил авиации и, выяснив степень их готовности, уходили в сторону моря. Нашим перехватчикам, поднимавшимся с аэродромов в Грузию, приходилось огибать злосчастный выступ, теряя драгоценные минуты.

28 ноября 1973 года системы ПВО зафиксировали очередное нарушение государственной границы в районе Муганской долины (Азербайджанская ССР). На командном пункте 15-го корпуса Бакинского округа ПВО, куда поступил тревожный сигнал, в то время находился начальник политотдела корпуса генерал-майор Александр Останин. Потом он вспоминал, что в 1973 году американцы разместили в Иране эскадрилью истребителей F-104 «Starfighter». И граница сразу стала спокойной. Поэтому в тот день ни у кого не было сомнений, что цель реальная.

Иранский истребитель был обнару-



жен своевременно (в момент взлёта с аэродрома Тебриз). Оперативно с аэродрома Марнеули в воздух поднялся дежурный истребитель ПВО, и капитан Иманов взял его на управление. И тут пункт наведения обесточился... Истребитель Су-15 потерял связь со штурманом наведения и был вынужден возвратиться в Сандары.

Дальнейшее продвижение цели и наведение подхватил радиотехнический батальон, расположенный в посёлке Имишлы. Начальник станции - капитан Тёмный.

В ту пору действовала инструкция: транспортные самолёты-нарушители по возможности сажать на наши аэродромы, а боевые сбивать без предупреждения. Командир корпуса приказал капитану Тёмному нарушителя госграницы уничтожить. Им оказался самолёт F-5E в двухместной модификации с иранскими опознавательными знаками, который осуществлял разведывательное задание в рамках американско-иранской программы Project Dark Gene F-5 «Freedom Fighter». На самолёте был удлинённый фюзеляж и специальный разведывательный модуль, оснащённый четырьмя фотоаппаратами, установленными вместо носового обтекателя.

Американские кураторы разведывательной программы натаскивали иранских лётчиков в реальной обстановке на театре военных действий. Поэтому для выполнения своих заданий выбрали маневренный F-5. Казалось бы, всё американцы просчитали - даже агентура у них в нашем ПВО сработала. Но не учли наши заокеанские соседи одного - лётчика-сталинградца капитана Елисеева...

В воздухе уже находились два истребителя 15-го корпуса ПВО и ещё один истребитель ВВС, взлетевший с аэродрома Вазияни в Грузию. Там дислоцировались части 34-й Воздушной армии Закавказского военного округа. Пилотом этого МиГ-21СМ с бортовым № 02 был Геннадий Николаевич. Пункт наведения тут же просчитал, что ближе всех к цели находится именно он.

Капитан Елисеев ощутил тревогу ещё в те доли секунды, когда сигнал с командного пункта только начал свой стремительный бег по проводам. Его словно ударило током, и он беспокойно привстал. Над входом в домик дежурных пилотов рубиново заалел сигнал «Готовность...». С помощью подбежавшего механика Геннадий надел гермошлем, взбежал по приставной лесенке в кабину, включил нужные тумблеры, нажал кнопку запуска двигателя. Пока турбина набирала обороты, он пристегнул подвесную систему и привязные ремни. Перед носом самолёта мелькали фигуры людей, насадно выла агрегат запуска, кто-то звал техника его самолёта... В шлемофоне Геннадий Елисеев услышал голос руководителя полётов (РП):

- Двести сороковой! Вам взлёт! Цель реальная!

С получением команды на взлёт Геннадий сразу почувствовал, как всё земное в один МиГ куда-то отодвинулось, словно и не было его: ни осиротевшего осеннего леса, ни голосов людей на волейбольной площадке, ни счастливых лиц друзей, у которых завтра свадьба...

Приняв дежурство, РП придвинул стул ближе к индикатору радиолокационной станции, оценил воздушную обстановку, задержав взгляд на нанесённом стеклогором извилистом шнурке государственной границы. Время тянулось медленно, и он так задумался, что не сразу услышал тревожный голос оператора:

- Внимание! Цель! Азимут... Удаление... Скорость семьсот.

Офицер вскинул голову и заметил, как в правом углу экрана появилась крупинка света. Она медленно скатывалась к металлическому обрамлению индикатора. Он привычным движением нажал педаль запроса. Цель не ответила. «Нарушитель!» - пронзила тревога, и он крикнул в микрофон:

- Капитану Елисееву - воздух!

Через мгновение офицер схватил трубку телефона и кратко доложил обстановку нарушения границы.

- Нарушителя перехватить! - тут же последовал приказ оперативного дежурного дивизии.

- Есть! - ответил РП и нажал кнопку селекторной связи с командиром полка.

- Поднимаю на реальную цель!

- Вас понял! - услышал он голос командира. - Выезжаю на КП. Второму экипажу готовность...

- Капитану Сторожеву - готовность...

Спустя некоторое время отметка самолёта Елисеева появилась на экране локатора.

- Двести сороковой! Разворот до курса сто десять!

- Я - Двести сороковой! Выполняю!

- Двести сороковой! Цель реальная! Высота - шесть!

- Понял!

Каждый полёт лётчика-истребителя невидимыми нитями связан с командным пунктом. Управляет ли экипажами штурман-первогодок или седой офицер, любая команда на борт истребителя воспринимается как приказ, не подлежащий ни обсуждению, ни тем более изменению. Лётчики верят офицерам КП как никому, поскольку знают, что в их распоряжении мощные локаторы и другая надёжная техника. В облаках не видно извивающейся вдоль границы большой реки или серой узкой дороги. Но на экране локатора штурман безошибочно определит местоположение самолёта и поможет лётчику выйти в заданный район.

- Двести сороковой! Курс - сто двадцать!

- Выполняю! Скорость цели?

- Скорость - девятьсот пятьдесят!

- Понял!

- Цель впереди по курсу!

РП не сводил глаз с экрана локатора, на котором среди отсветов облаков тускло виднелась дужка цели и неяркая, похожая на серебряную капелюшку, отметка самолёта. Надо точнее подвести перехватчик к нарушителю, обеспечить Геннадию удобный тактический маневр, а уж он-то не промахнется. Ракеты своё дело сделают. И пушка не подведёт. Немного осталось чужому самолёту коптить небо, далеко не уйдёт.

Самолёт пробил облака, и Геннадий увидел яркую синюю неба. Но любоваться ему было некогда. Стараясь быстрее отыскать нарушителя, он не отрывал глаз от

экрана локатора. РП сказал: «Цель реальная!» Реальная! Значит - враг. «Скорее, скорее!» - торопил он себя. - Где же нарушитель? Не проскокит ли...»

- Я - Двести сороковой! Удаление от цели? - спросил он РП.

- Впереди по курсу. Гляди внимательно. Нашёл?

Геннадий нажал кнопку передатчика, чтобы ответить «нет», и в то же мгновение заметил на экране отметку цели.

- Вижу! Цель вижу! - крикнул он, доворачивая машину, и заметил, что нарушитель начал изменять курс.

Чем меньше расстояние оставалось до цели, тем беспокойнее становилось Елисееву. Особая значимость предстоящей атаки, ответственность за её завершение подхлестывали его. Машина неслась с огромной скоростью. Двигатель работал на пределе, но он не слышал гула бешено вращающейся турбины. Для него наступил тот самый момент высшего слияния с истребителем, когда лётчик не ощущает ни себя, ни машины.

- Двести сороковой! Уничтожить цель! - Голос РП прозвучал решительно и твёрдо.

- Выполняю!

Самолёт-нарушитель, пытаясь уйти, ринулся вверх. Елисеев тут же бросил машину в глубокий крен и, стараясь не отрываться от цели, потянул ручку управления на себя. Истребитель легко вышел на предельный радиус виража.

Серебристая вяз инверсий затейливыми узорами перекинулась через синюю неба, словно невидимый художник размашисто нанёс на него замысловатые широкие мазки. Среди них мельтешили две яркие точки самолётов.

...Незадолго до взлёта капитана Елисеева инженеру полка показалось, что среди множества людей, готовивших самолёт к вылету - сдергивавших чехлы с ракет, убравших из-под колёс колодки, включивших агрегат запуска, - нет техника самолёта. Поверить в это было трудно, почти невозможно, и инженер полка решил, что ошибся. Ну конечно ошибся, техник где-то здесь... Но когда истребитель, набирая скорость, с рёвом побежал по взлётной полосе, инженер полка увидел техника взлетающего самолёта - сонный, мятый он выбежал из перелеска.

Инженер победлел:

- Ты что... проспал? Он же по тревоге...

- По какой тревоге? - техник дёрнул кадыком, сглотнув слюну и обдав инженера полка водочным перегаром. - Ведь я предохранительные чеки... стопора с ракет и пушки не снял.

Инженер схватился за голову:

- Чеки! Стопора! Что ж ты делал!

- Он толкнул растерянного, ошеломлённого техника и побегал к телефону. Ноги едва его слушались. Добежал, схватил телефонную трубку и крикнул:

- Дежурному! Техник Елисеева чеки с оружия не снял!

- Как не снял?! - гневно крикнул дежурный. - Куда же вы все смотрели! Капитану Сторожеву - запуск и взлёт немедленно!

На экране бортового радиолокационного прицела Геннадий отчётливо увидел метку цели, произвёл захват и кинул взгляд на табло разрешения пуска

## РАССКАЗ

ракет. Сигнал «пуск разрешен» не зажегся. В чём дело? Дальность нормальная, нарушитель как на ладони...

Пока он думал, почему отказало оружие, нарушитель увеличил скорость и со снижением понёсся к границе. Геннадий заметил это и увеличил обороты двигателя. Что делать? Цель вот-вот достигнет границы и безнаказанно уйдёт. Он вновь нажал кнопку пуска ракет, хоть и знал, что впустую, ведь раз «пуск разрешён» не высвечивается, ракеты не сойдут. Доложил на КП:

- Отказ ракет!  
- Перезарядка пушки! - руководитель полётов ещё надеялся на то, что ступора не сняли только с ракет.

Елисеев включил тумблер и нажал кнопку перезарядки пушки. Обычно под полом кабины при перезарядке слышался резкий металлический стук отходящих в заднее положение частей - на этот раз звука не было.

На какое-то время Геннадий оцепенел. Он не видел ничего: ни массивных переплётов кабины, ни вазилькового разлива неба. Только чёрный крест силуэта самолёта-нарушителя. Не пошли ракеты, отказала пушка... Как и что произошло?

- Да, за исправность оружия отвечают оружейники. Но это и твоя вина! - думал капитан Елисеев. - Не смог поставить дело так, чтобы в эскадрилье все, кто имеет отношение к боевой машине, сердцем болели за каждый её агрегат. Подвёл эскадрилью, полк. Всю страну подвёл...

Он скользнула взглядом вниз, под крыло. Мелькнула серая лента реки, зелёно перелились поля озимых, уплыла большая, наполненная сизым дымом лошина. Снова бросил взгляд в сторону нарушителя. Хорошо знакомый по фотографиям разведывательный вариант «Фантома». Вместо оружия хорошо видны контейнеры с аппаратурой. Может, уносит снимки особых объектов? Или определил электромагнитное поле в районе «точки ноль-три»? Или записал на плёнку частоты новых локаторов?

В шлемофоне раздался голос РП:  
- До «стен» - двадцать пять!  
«Стена» - это граница. Двадцать пять километров - чуть больше минуты полёта.

- Бей из пушки! - торопил РП.  
- Отказала! - отрешённо ответил Елисеев и отпустил кнопку передатчика.

Решение пришло в тот самый момент, когда просчитал оставшиеся в его распоряжении секунды. Сторожев не успеет. Цель уходит. Надо сбивать. Он увидившись появившемуся вдруг облегченно.

- Я - Двести сороковой! Иду на таран! - услышали в пункте управления полётом...

Руководителю полётов показалось, что в бункере вспыхнула молния. В ушах звенел голос Геннадия, и он непроизвольно закрыл глаза. «Таран! Таран! Таран!» Подняв веки, офицер убедился, что на КП, как и прежде, стоял полумрак, а перед глазами светился всё тот же желтовато-зелёный экран локатора. Обе отметки - самолёта Елисеева и нарушителя - находились совсем близко друг от друга: дробинка елисеевской машины вот-вот накатится на дужку цели. РП почувствовал страх, страх за Елисеева. Штурман наведения был обязан после доклада лётчика дать соответствующую команду. Он должен был или согласиться с ним, или запретить ему идти на таран.

Таран. Ещё никто из лётчиков на реактивном самолёте не испытал таранного удара. Геннадий - первый. Чем бить? Раньше - воздушным винтом, но теперь винта нет. Вместо стоящего на винтовых машинах впереди кабины мощного мотора - радиолокационный прищел, прикрытый тонким полированным коконом.

- Иди на таран! - офицер хотел сказать что-то ещё не по уставу, а от сердца, но не смог - перехватило горло. Подвал команду, он стал соучастником всего, что произойдёт в небе, в двадцати километрах от границы, стал ответственным и за судьбу лётчика, и за уничтожение нарушителя.

- Бей крылом по стабилизатору!  
- Понял тебя!

РП почувствовал, как громко застучало в висках от твёрдого уверенного голоса Геннадия. Он обрадовался своему предложению ударить крылом, ведь если крыло и не выдержит, будет возможность катапультироваться. Эта мысль обнадежила, и он вспомнил, что Геннадий, докладывая, после установленного «понял» по-домашнему добавил «тебя». Будто был совсем рядом, в соседней комнате.

Капитана Елисеева учили так: пропустить нарушителя - война станет ближе. Его учили: враг хитёр и коварен, он только и ждёт момента для удара по социалистической Родине. Рассуждать на сверхзвуковых скоростях о цене собственной жизни было некогда. И Елисеев ударил...

«Бей крылом по стабилизатору». Голос РП вызвал у Геннадия ещё большую уверенность в том, что он решит

боевую задачу. Он резко повернул машину и направил её к хвосту чужого самолёта.

Высокий, похожий на крест хвост самолёта-нарушителя становился всё ближе. Геннадий отчётливо различал ровную строчку заклепок и продолговатые царпины на гладком руле высоты. Хвост выростал быстро, дыбился на фоне неба задраным килем. Заметив стремительное сближение с нарушителем, Елисеев подумал о том, что ради безопасности надо бы урвать скорость, но тут же отогнал эту мысль - затянется атака и нарушитель безнаказанно уйдёт за границу.

По корпусу машины ударила вырывающаяся из широкого зева двигателя струя раскалённых газов. Её шлепки били по фонарю кабины и плоскостям, вызывая редкие подрагивания рулей, и чем ближе подходил перехватчик, тем сильнее струя отбрасывала его в сторону. Геннадий держал управление цепко и как только машина, отбрасываемая струей, начинала сползать в сторону, тут же её выравнивал, вводя в створ высокого, столбом торчащего хвоста. Борьба со струей становилась тяжелее, и он, едва удерживая перехватчик на курсе сближения, сильнее навалился на ручку управления, из последних сил повернул машину и нажал педаль. Раздался резкий удар, послышался скрежет раздираемого металла, и самолёт, задрав нос, опрокинулся набок. Геннадий почувствовал сильный удар в голову. В глазах рассыпались огненные искры. Он увидел, как висевшая над ним яркая синь вдруг раскололась на огромные куски. Разорванное взрывом небо темнело и пучилось жёлто-красными бутонами, весь небосвод словно рухнул, развалился на части и, выкрашенный в одно мгновение в огненно-чёрные тона, вместе с ним медленно опускался к земле. Грохот взрыва какое-то время звонком отдавался в голове, висел в воздухе, потом унёсся вдаль, и всё стихло...

Скорее всего, капитан Геннадий Елисеев ударил самолёт противника не крылом, а как торпеда - всем корпусом. МиГ-21СМ после тарана спланировал! Это видели визуально наблюдавшие поединок свидетели. Елисеев в момент тарана, вероятно, ударился о кабинное оборудование, оборвал ремни кресла. Удар, наверное, стал для него смертельным. Поэтому катапультироваться капитану не удалось. Неуправляемый са-



Пилоты эскадрильи МиГ-21 перед учебно-тренировочным полётом

молёт врезался в гору и взорвался.

А вот лётчики самолёта-нарушителя уцелели. Они приземлились на парашютах недалеко от границы, и их задержала тревожная группа с ближайшей заставы.

...Отметка цели и перехватчика на экране локатора слились в одно светлое пятно. РП привстал со стула, оперся рукой о блок станции и, плотно прижав микрофон к губам, затаил дыхание. Он ждал доклада Елисеева. Стук хронометра стал необычно громким, он отдавался во всём теле, ухал в голове. Офицер понял: случилась беда. Пятнышко елисеевского самолёта скатывалось с экрана вместе с целью.

Не веря свершившемуся, он успешно крикнул в микрофон:

- Двести сороковой! На связь!

В дежурных приёмниках сухо потрескивали атмосферные помехи, эфир был пуст. Сторожев ещё только подходил к приграничной зоне - всё это время он мчался на форсажном режиме, но выйти наперерез нарушителю не успевал. РП отчётливо видел отметку его машины и, как только Сторожев оказался в районе, где Геннадий пошёл на таран, тут же запросил его по радио:

- Сто сорок второй! Посмотри вниз. Что видишь?

Он все ещё надеялся на благополучный исход: Геннадий мог катапультироваться. В бункере установилась тишина: не жужжали моторы вентиляторов, не зуммерили радики, перестали щёлкать реле. Стало так тихо, что офицер услышал дыхание сидевших у экранов операторов.

- Костёр, - глухо и безнадежно от-

ветил наблюдавший клубящуюся огненную сферу лётчик.

РП огляделся по сторонам - вокруг висел густой, плотный мрак. Не сдержавшись, он заплакал...

Он не слышал, как открылась массивная металлическая дверь, и в светлом её проёме показался командир полка.

- Где Елисеев? - строго спросил он с порога. После дневного света командир не различал в темноте одиноко стоявшего РП, и шёл наугад, пока на него не натолкнулся.

- Где Елисеев? Я вас спрашиваю?

РП ухватился обеими руками за стойку станции и, не поворачивая головы, крикнул в темноту:

- Нет больше Елисеева! Нет...

Николай приник к стойке. Правой рукой он всё ещё крепко сжимал тёплую рукоятку микрофона, словно микрофон продолжал связывать его с погибшим капитаном Елисеевым. Ему казалось, что стоит разжать пальцы, и эта невидимая связь оборвётся.

Комполка потряс его за плечи. Из разжатой руки микрофон выпал на экран, громко стукнулся о металлическое обрамление и покатился по полу, отдаваясь в помутневшем сознании Николая тяжёлыми, ухающими ударами...

Командир полка усадил РП на стул, дождался, пока тот немного успокоился.

- Сколько минут нарушитель был над нашей территорией?

- Около семи минут, - не задумываясь, ответил тот.

- Откуда же он появился? - с недоумением в голосе спросил командир полка, рассматривая оставленные на экране отметки цели.

- Видимо, на бреющем проскочил по долине.

- До точки «ноль три» не дошёл?

- Немного. Когда подняли перехватчик, сразу развернулся к границе.

Семь минут. Много это или мало?

Командир пытался воспроизвести в мыслях всё, что произошло в воздухе. С подъёмом истребителя не опоздали, вывели точно на цель. Елисеев обнаружил нарушителя. Оставалось пустить ракеты...

- Что случилось у Елисеева с оружием?

Рассказ инженера полка командир выслушал молча: чувство горькой потери и собственной вины душило его, словно это он, а не техник не снял предохранители с оружия. «Потерять



Капитан Геннадий Елисеев в кабине истребителя МиГ-21

новый голос: «Осиротил детей! Ему-то что...». Вздрыгнув от неожиданности, он обернулся. Женщина на лестничной площадке смотрела на него злобно и выдыхающе. Он сразу понял, какое тяжёлое, несправедливое обвинение взвешено на него. Он не знал, что телефонистка, услышав доклад командира полка командиру дивизии, по-своему оценила его слова и тут же разнесла зловещую весть: в гибели Елисеева виноват РП.

У знакомой двери квартиры Елисеевых Николай остановился, укротил сбившееся дыхание, но почувствовал, что переступить порог квартиры не может - там за дверью Лида и дети Геннадия. Что он им скажет? Собравшись с духом, он всё же толкнул дверь.

Лида с бледным обескровленным лицом лежала на кушетке, рядом сидели командир полка, его жена и врач полка в белом халате. Услышав скрип двери, Лида открыла глаза, увидела Николая и вздрогнула. Силясь подняться, она оперлась руками о спинку кушетки.

- Как же это, Коля? - Она хотела ещё что-то сказать, но, прикусив губу, умолкла, продолжая смотреть на него спрашивающим отчуждённым взглядом.  
- Неужели и она поверила? - спросил себя Николай. - Не могла. Она просто не знает. Надо рассказать всё, как было...

Николай в отчаянии молчал. За него

вопросов, но проходили секунды, а их не было.

- Этому лётчику, товарищ министр, - нарушил затянувшуюся паузу главноком, - вы досрочно присвоили звание. Тогда на учениях вы похвалили лётчиков за дерзость и меткий огонь - переправа была уничтожена с первого захода.

Главноком умолк, и снова на линии установилась тишина.

Министр молчал. Подвиг, о котором он услышал сейчас, был совершён в мирные дни, когда, может, и не следовало рисковать жизнью одного человека. Была ли необходимость в столь дерзком и суровом решении? Почему лётчик добровольно пошёл на самые крайние меры?

Министр понимал, что необходимость в столь жестком решении у лётчика была, что это не ребяческая лихость, а глубоко осознанная необходимость выполнить приказ. И хотя никто не заставлял его идти на таран, приказ всё-таки был - с тех самых секунд, когда он узнал о нарушении границы.

- Сколько лет было капитану Елисееву?

- Тридцать шесть.

В трубке снова послышалось тяжёлое дыхание. Главнокому показалось, что оно стало чаще.

- Семья есть?

Главноком рассказал о матери Елисеева и его семье и, закончив, тихо, дрогнувшим голосом добавил:

- Тяжело матери, жене, детям. Нам, - главноком произнёс последние слова едва слышно, - нам тоже...

- Как собираетесь наказать того, по чьей вине отказано оружию? - неожиданно спросил министр.

- Командование полка ходатайствует о предании суду военного трибунала.

- Ваше мнение?

- Надо судить! - твёрдо ответил главноком. - Поведение техника уже рассматривалось на суде офицерской чести. Много за ним грехов...

- Ясно. Ну что ж, потом доложите. До свидания!

Министр поднялся из-за стола и принялся ходить по длинному кабинету. В двери показались генерал для особых поручений.

- К вам из управления внешних отношений, - доложил он и стал у двери.

- Пусть подождет.

Он ходил по кабинету широким неторопливым шагом, глядя себе под ноги. Из потока дел, которые ему довелось решить сегодня до звонка главнокому, министр цепко держал в памяти те, которые требовали дополнительных исследований и обобщений и которые нужно было в ближайшее время обсудить на коллегии - все эти дела не терпели отлагательств. Но после доклада главнокома всё это отошло в тень, и главным стал подвиг неизвестного ему лично лётчика.

- Пожалуйста, передайте семье товарища Елисеева наши благодарования, - министр остановился против генерала. - И ещё вот что: подготовьте приказ о зачислении Елисеева навечно в списки части, - министр подошёл к окну, посмотрел на голые, потемневшие от частых дождей ветки, на свинцово-холодное небо и обернулся. - Подготовьте представление на присвоение товарищу Елисееву звания Героя Советского Союза посмертно.

...Со стороны холмов медленно, словно нехотя, сползала огромная иссиня-чёрная туча. Она нависла над гарнизоном, брызнула мелким дождем и двинулась дальше, закрывая собой последний лоскуток бледно-голубого неба. Вокруг всё почернело: и верхушки оголённых деревьев, и густо-зелёная озимь у возвышенности, и дома.

Мать Геннадия Елисеева, повязанная чёрным платком, стояла, опираясь на палку, по-старчески сгорбившись. Наполненным скорбью глазами она безмолвно смотрела на то место, где лежал её сын, не различая ни чёрной тучи, ни притихших молчаливых людей. Рядом, запрокинув голову, с открытыми невидящими глазами стояла Лида.

Продолжение на стр. 8

РАССКАЗ

# Реактивный таран Геннадия Елисеева



МиГ-21 на взлёте

**Окончание. Начало на стр. 6,7**

Ни мать, ни Лида не слышали, о чём говорили генерал, секретарь парткома завода, бригадир, инженер полка - они обе, заплакав все слёзы, отрешённо смотрели на гроб и думали о Геннадии, каждая по-своему его вспоминая. Матери он виделся маленьким, в серых штанишках, шагающим рядом с отцом, Лиде - с телефонной трубкой, когда он звонил ей с аэродрома. «Шурочке передавай привет. Как её свадебное платье, готово?» Это были его последние слова, которые она услышала в тот день, и слова эти неотступно её преследовали.

Мать Геннадия Елисеева нагнулась и попыталась приподнять крышку гроба, но командир полка отвёл её назад, и она, не сопротивляясь, покорно отступила... Когда в воздухе троекратно рванули ружейные залпы, она вздрогнула и увидела, как в свежем земном провале исчезло всё, что связывало её с сыном. Она робко попыталась подступить к могиле, чтобы в последний раз взглянуть на гроб, но почувствовала, что не может сделать и шага. Нагнулась, набрала в руку земли, придвинулась к краю могилы и медленно разжала ладонь...

С кладбища шли группами. Поравнявшись с бетонкой, остановились. Лётчики вышли на взлётную полосу и на том месте, откуда Геннадий начал свой последний взлёт, положили на бетонные плиты ярко-красные розы. Серой, сужающейся лентой бетонка уходила в небо и таяла в пепельном мареве низких свинцовых облаков.

## ПОСЛЕСЛОВИЕ:

...Звание Героя Советского Союза капитану Геннадию Елисееву присвоили по тем временам очень быстро - 10 декабря 1973 года, спустя всего двенадцать дней после его гибели. Плёнка с записью переговоров с бортом 240 хранится в ленинской комнате радиотехнического батальона. Потом - в музей 15-го корпуса ПВО. Но после его рас-

формирования она куда-то «исчезла».

Именем капитана Елисеева названа улица в Волгограде. В 1975 году на его могиле появился памятник из полированного гранита с накладным барельефом из кованого алюминия. На памятнике изображён портрет Геннадия Елисеева, а надпись гласит: «1937-1973. Елисеев Геннадий Николаевич, Герой Советского Союза».

Экипаж самолёта-нарушителя в составе командира, ветерана вьетнамской войны, американского полковника Джона Сондерса и иранского капитана-лейтенанта имперских ВВС Мохаммада Шокуния катапультировался. Приземлившись лётчики задержали советские пограничники. Так в руках советских контрразведчиков оказались специалисты по радиоэлектронной разведке. Обоих шпионов через 16 дней обменяли на кассету с фотоматериалами советского разведывательного спутника, по ошибке приземлившегося на территории Ирана. 27 января 1982 года в ходе ирано-иракской войны майор Шокуния погиб - его сбил иракский МиГ.

В семье Геннадия Николаевича Елисеева осталось два сына: Игорь и Александр. Они оба стали военными. В 1986 году Игорь Елисеев, уже будучи офицером, побывал в музее Качинского высшего военного авиационного училища, где в книге посетителей оставил такую запись: «Восхищён музеем училища и благодарен его коллективу за сохранение памяти о моём отце Геннадии Николаевиче. Гвардии лейтенант И. Елисеев. 3.2.86».

В городе Берёза тоже установлена мемориальная доска в честь Героя Советского Союза лётчика капитана Геннадия Николаевича Елисеева. Там написано: «В этом доме с 1961 по 1964 годы жил Герой Советского Союза Елисеев Геннадий Николаевич. 28 ноября 1973 года, выполняя боевую задачу, он совершил первый в истории реактивной авиации воздушный таран».

**Алексей КРЫЛОВ**



## КОРОТКО

### Братские народы шагают в ногу!

По сообщениям федеральных СМИ, 110 военных из подразделения почётного караула Народно-освободительной армии Китая (НОАК) прибыли в Москву для участия в торжественном параде 9 Мая на Красной площади.

Напомним, что парад в честь 70-летней годовщины Победы в Великой Отечественной войне начнётся на Красной площади в 10:00. Ожидается, что в параде примут участие свыше 15 тысяч военнослужащих, в том числе 1,3 тысячи иностранных военных из десяти стран.

### Никто не забыт!

Как сообщает Российская Газета, в Китае найдено воинское захоронение времён Второй Мировой войны, в котором покоятся около тысячи советских солдат.

В честь 70-летия победы в Великой Отечественной войне в Китае планируется проведение памятных мероприятий по возданию почестей павшим советским воинам. Для этой цели будут привлечены не только представители Минобороны РФ, но и волонтеры, среди которых будут китайские студенты и преподаватели вузов.

В июне 2015 года на территории Маньчжурии также впервые состоится российско-китайская поисковая экспедиция с участием представителей Поискового движения России и студентов китайских вузов.

### Автопробег дружбы

В первые дни мая делегации из России и Китая отправились в гости друг к другу на своих автомобилях. Автопробег «Дружба» был посвящён 70-летию Победы в Великой Отечественной войне.



Китайские автолюбители проехали от Пограничного до Дальнегорска. По пути следования они останавливались у мемориалов погибшим советским воинам и, конечно же, познакомились с красотами приморских пейзажей.

Российскую делегацию автомобилистов представляли участники Великой Отечественной Войны, общественные деятели, представители туристской отрасли и СМИ Приморского края. В состав встречной автоколонны вошли работники канцелярии иностранных дел города Суйфэнхэ провинции Хэйлунцзян, представители бизнес-сообщества Китая и журналисты.

## ОБЪЯВЛЕНИЕ

# Дилер «АкТех»

ГМК «Дальполиметалл» - официальный дилер компании «АкТех» - реализует стартерные АКБ Свирского аккумуляторного завода по ценам производителя.

«АкТех» - ведущая российская компания, специализирующаяся на производстве автомобильных аккумуляторных батарей. Годы испытаний показали, что АКБ Свирского аккумуляторного завода отличаются надёжностью, устойчивостью к глубоким разрядам и гарантируют при запуске двигателя высокие пусковые токи. Аккумуляторные батареи «АкТех» рекомендованы для эксплуатации на территориях с резко континентальным климатом и большим перепадом температур.

По вопросам приобретения АКБ «АкТех» просим обращаться по телефонам во Владивостоке: +7-(4232)-65-83-80, +7-(4232)-65-85-06, +7-(984)-

НАШИ ПАРТНЁРЫ

# Промсвязьбанку - 20 лет!

Промсвязьбанк был основан в Москве 12 мая 1995 года. Но первые филиалы ПСБ в регионах России появились только через 3 года - сначала в мае 1998-го в Воронеже, затем в августе 1998-го в Великом Новгороде и в сентябре 1999-го в Нижнем Новгороде.

Сегодня у Промсвязьбанка есть офисы более чем в 100 городах России, а также на Кипре, в Швейцарии, Китае, Индии и Казахстане.

## ГОД ЛИТЕРАТУРЫ

# Стихи о войне



Хотят ли русские войны?

Спросите вы у тишины

над ширью пашен и полей

и у берёз и тополей.

Спросите вы у тех солдат,

что под берёзами лежат,

и пусть вам скажут их сыны,

хотят ли русские войны.

Не только за свою страну

солдаты гибли в ту войну,

а чтобы люди всей земли

спокойно видеть сны могли.

Под шестел листьев и афиш

ты спишь, Нью-Йорк, ты спишь, Париж.

Пусть вам ответят ваши сны,

хотят ли русские войны.

Да, мы умеем воевать,

но не хотим, чтобы опять

солдаты падали в бою

на землю грустную свою.

Спросите вы у матерей,

спросите у жены моей,

и вы тогда понять должны,

хотят ли русские войны.

*Евгений Евтушенко, 1961*

Я помню год. Горят под облаками

Пожары продолжительней костров.

Закована в тяжёлый лёд блокады

Эскадра ленинградских островов.

Вот, разбивая лёд форштевнем острым,

Победами морскими знаменит,

Васильевский огнём грохочет остров

И трубами неистово дымит.

Вот, в общий хор влетая голос низкий,

Своей неистребимостью сильны,

Бьют Каменного острова зенитки,

Бьют пушки Петроградской стороны.

Пусть хлеба нет, пусть коченеют руки,

- Их экипажам неизвестен страх.

И крестятся кварталы, словно рубки,

И на взрывных качаются волнах.

Ни днём ни ночью не смолкают залпы,

Пороховой плывёт, не тая, дым.

Сражаются линкоры. Путь на запад

Кронштадт, как флагман, указывает им.

И держит курс сквозь лето и сквозь осень,

Через пространства ледяных полей,

«Голландия», российский миноносец

В кильватере линейных кораблей.

Высокими бортами пламенея,

Идёт она, волне подставив лаг,

И облако, пробитое над нею,

В закате разгорается как флаг.

*Александр Городницкий*

Будет ласковый дождь, будет запах земли.

Щебет юрких стрижей от зари до зари,

И ночные рудалы лягушек в прудах,

И цветение слив в белопенных садах.

Огнегрудый комочек слетит на забор,

И малиновки трель выткет звонкий узор.

И никто, и никто не вспомнит войну

Пережито-забыто, ворошить ни к чему.

И ни птица, ни ива слезы не прольёт,

Если сгинет с Земли человеческий род.

И весна... и весна встретит новый рассвет

Не заметив, что нас уже нет.

*Сара Тисдейл, 1920.*

*Перевод Евгения Витковского*

В коротком жизненном походе

Я до сих пор понять не мог,

Что жизнь принадлежит природе,

А нам дана на краткий срок.

*Николай Доризо*

## ВЕЛОПРОКАТ И РЕМОНТ ВЕЛОСИПЕДОВ

Не лишайте себя удовольствия -  
арендуйте велосипед!

По выходным работаем с 11:00 до 22:00,

в будние дни - с 15:00 до 22:00.

Телефон:

8-924-267-63-05

Адрес: шк. №21, напротив МФЦ и с/к «Темп».

**ГМК «ДАЛЬПОЛИМЕТАЛЛ» РЕАЛИЗУЕТ:**  
пескогравий, щебень фракции 10-20 мм, щебень фракции 20-40 мм, отсеб, известь комовую, медный купорос, канат стальной различных диаметров, кислород.

По вопросам приобретения перечисленной продукции просим обращаться в отдел обеспечения производства по тел.: 8-(42373)-3-31-67, 8-914-065-6448.

**ГМК «Дальполиметалл»**

реализует оптом и в розницу **МЕДНЫЙ КУПОРОС**

1 сорта марки «А» производства ОАО «НЕКК» (ГОСТ 19347-99).  
Цена - 179 рублей за 1 килограмм.

По всем вопросам просим обращаться по телефонам:

+7-(42373)-33167, +7-(42373)-33557 E-mail: omts@dalpolimetal.ru

Главный редактор

Д. Коваленко

Корректор

Г. Антипина

Компьютерная вёрстка

С. Куликов

Газета зарегистрирована в Приморском территориальном управлении МПТР России 13 мая 2003г. Регистр. № ПИ 20-0290. Учредитель - Открытое Акционерное Общество «Горно-металлургический комплекс «Дальполиметалл».

Адрес издателя и редакции: 692446, г.Дальнегорск, проспект 50-летия Октября, 93.  
Редакция - (42373) 3-03-52 (доп. № 157).  
E-mail: office@dalpolimetal.ru

Газета отпечатана в ЗАО «Полицентр».

Адрес: Приморский край, г. Арсеньев, ул. Заводская, 5.

Объём 2 печатных листа.

Печать офсетная. Тираж 640 экз.

Газета выходит два раза в месяц.

Подписано в печать по графику в 9:00.

Фактически в 9:00.

Мнение редакции

может не совпадать

с мнением авторов публикации.

За содержание объявлений редакция

ответственности не несёт.

Содержание данной газеты

не рекомендовано лицам до 16 лет.